
Umrah Tanpa Rekan: Perjalanan
Sunyi, Dialog yang Paling Jujur
dengan Allah

1. Alasan Memilih Umrah Sendirian: Mencari
Hening, Menemukan Tuhan
Dalam vlog berdurasi 10 menit, seorang pria usia 30-an membagikan kisah
spiritualnya: menunaikan umrah tanpa teman. Bukan karena kesepian, melainkan
karena pilihan sadar.

“Saya ingin mendengar suara hati saya sendiri. Tidak ingin sibuk mengobrol, hanya
ingin banyak bicara dengan Allah,” tuturnya lirih.

Ia memilih umrah sendiri untuk menjauh sejenak dari hiruk-pikuk dunia. Tanpa
rombongan, tanpa agenda ramai, hanya ia dan Tuhannya. Keputusan ini mungkin
tampak aneh bagi sebagian orang, tapi justru di situlah letak kekuatannya. Umrah
menjadi benar-benar personal.



 

2. Madinah: I’tikaf Tanpa Suara, Hanya Diri dan
Tuhan
Di Madinah, rutinitasnya sederhana: bangun sebelum subuh, berjalan ke Masjid
Nabawi, lalu duduk di salah satu sudut masjid. Tanpa teman bicara, tanpa kamera
yang terus menyala. Ia duduk diam, zikir perlahan, dan sesekali air matanya jatuh
tanpa suara.

“Kali ini, saya datang bukan karena ikut rombongan. Saya datang karena rindu.”

Dalam keheningan, pikirannya jernih. Ia mengingat dosa, kegagalan, kelalaian. Ia
merasa lebih terbuka untuk berdialog dengan Allah. Tidak banyak bicara—tapi justru
terasa lebih dalam.

 

3. Tawaf Sendiri: Bukan Sepi, Tapi Lebih Khusyuk
Di Masjidil Haram, ia datang tengah malam dan langsung thawaf. Tidak ada yang
menunggu. Tidak ada selfie. Tidak ada obrolan di antara putaran.

“Putaran kedua, saya merasa plong. Tidak ada distraksi. Hanya saya, Ka’bah, dan
Allah.”

Ia menyentuh Hajar Aswad dengan tangan gemetar. Dalam diam ia berkata, “Ini
antara aku dan Engkau, ya Rabb.” Tawaf bukan sekadar ritual, tapi pertemuan batin
yang paling jujur.

 

4. Sa’i: Langkah Sunyi, Doa-Doa dari Relung Paling
Dalam
Ketika sa’i dari Shafa ke Marwah, ia tidak terburu-buru. Tidak ada yang menunggu. Di
setiap ujung, ia berhenti, mengangkat tangan, dan berbicara dalam hati.

“Langkah demi langkah, saya seperti sedang curhat. Bukan pakai bahasa Arab, tapi
bahasa hati saya.”

Doa-doanya tidak panjang, tapi sarat makna:



“Ya Allah, jangan biarkan aku pulang dengan hati yang sama.”

“Kalau Engkau tak beri semua yang kupinta, cukup beri aku Engkau.”

Di bawah lampu hijau—tanda sunnah berlari kecil—ia teringat Siti Hajar. Betapa
keimanan itu bukan tentang hasil instan, tapi tentang percaya di setiap langkah.

 

5. Tak Ada Dokumentasi, Tapi Semua Tersimpan di
Langit
Ia tidak membawa drone. Tidak ada grup foto. Tapi justru itulah yang membuat
perjalanan ini begitu abadi.

“Tak ada yang tahu saya menangis di Multazam. Tapi Allah tahu. Dan itu cukup.”

Semua tangis, sujud, dan rindu—disimpan bukan di galeri ponsel, tapi di hati dan di
langit. Dan itulah yang membuatnya istimewa.

 

6. Refleksi: “Saya Sendiri, Tapi Tidak Pernah
Sendirian”
Vlog ditutup dengan kalimat yang menohok:

“Saya pergi sendiri, tapi saya tidak pernah merasa sendiri. Allah menemani saya sejak
berangkat hingga pulang.”

Ia mengajak siapa pun yang ingin umrah tapi belum punya teman, untuk tidak ragu
berangkat sendiri. Karena dalam sunyi itu, seringkali kita baru benar-benar
mendengar suara Tuhan.

 

Penutup Reflektif:
Umrah sendirian bukan tentang kesepian, tapi tentang keheningan yang
menyembuhkan. Kadang justru ketika tak ada yang menemani, kita lebih leluasa
berdialog dengan Allah tanpa jeda, tanpa basa-basi.



Jika ada kesempatan, lakukanlah. Karena mungkin dalam diam dan sepi, Allah
sedang paling dekat denganmu.

Terima kasih telah membaca

 

Klik banner di atas untuk menonton konten menarik dari YouTube UmrahBersamaMu!

https://www.youtube.com/@UmrahBersamaMu

