Umrah Seorang Janda: Berdoa untuk
Ketabahan Mendidik Anak
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Menjadi orang tua tunggal bukanlah pilihan yang mudah, apalagi bagi seorang janda
yang harus memerankan dua peran sekaligus—sebagai ibu yang penuh kasih, dan
sekaligus sebagai ayah yang tegas dan pelindung. Banyak janda yang terpaksa
menelan luka dalam diam, berjuang membesarkan anak-anak sendirian, dengan
pengorbanan yang tak terlihat oleh dunia. Di tengah kepenatan hidup dan doa yang
seolah menggantung, sebagian dari mereka memilih kembali ke sumber kekuatan:
Allah. Umrah menjadi jalan spiritual untuk menata ulang hati, menguatkan jiwa, dan
mendoakan anak-anak di tempat yang paling mustajab. Kisah ini mengangkat
perjalanan seorang janda menuju Tanah Suci—dengan air mata, harapan, dan tekad
untuk tetap menjadi pelita bagi anak-anaknya.

Hidup Sendiri Membesarkan Anak-Anak

Namanya Bu Tati, seorang janda berusia 43 tahun yang telah membesarkan dua anak
tanpa suami selama lebih dari sepuluh tahun. Sejak suaminya meninggal akibat
kecelakaan kerja, hidupnya berubah drastis. la tak sempat larut dalam duka, karena
dua pasang mata kecil terus menatapnya berharap perlindungan.

la bekerja sebagai penjual jajanan di depan sekolah dasar, setiap hari dari subuh
hingga sore. Pulang ke rumah pun masih harus membantu anak-anak belajar,
menyetrika pakaian, dan menambal kebutuhan yang sering kali lebih besar dari
pemasukan. Tapi satu hal yang tak pernah ia lepas: shalat dan doa.



Dalam tiap sujudnya, ia menangis sambil berkata, “Ya Allah, kuatkan aku... Jangan
biarkan anak-anakku tumbuh tanpa arah.” la sadar, dirinya bukan perempuan
sempurna. Tapi sebagai ibu, ia merasa berkewajiban menanamkan iman di hati anak-
anaknya—meski dirinya sendiri masih terus belajar.

Mengumpulkan Uang Sedikit demi Sedikit untuk
Umrah

Impian umrah selalu terpendam di hati Bu Tati. Bukan karena ingin disebut orang
solehah, tapi karena ia ingin berdoa langsung di depan Ka’bah untuk masa depan
anak-anaknya. la percaya, doa ibu di tempat mustajab bisa menjadi pelindung bagi
anak yang belum tentu bisa ia jaga seumur hidup.

la mulai menabung dari hasil jualan, menyisihkan dua ribu, lima ribu rupiah setiap
harinya. Kadang menahan diri untuk tak membeli baju baru, tak ikut arisan, tak jajan
meski ingin. Semua demi satu tujuan: bertamu ke rumah Allah, membawa titipan doa-
doa panjang untuk anak-anaknya.

Butuh hampir lima tahun sampai akhirnya ia punya cukup uang. Tak ada koper mahal,
tak ada perlengkapan mewah. Hanya semangat, niat, dan kain ihram yang ia lipat
sendiri dengan penuh haru. Keberangkatannya bukan liburan, tapi ziarah doa—sebuah
perjalanan cinta antara seorang ibu dan Tuhannya.

Doa di Tanah Haram untuk Anak yang Saleh

Setibanya di Makkah, Bu Tati tak kuasa menahan tangis. la sujud lama di depan
Ka’'bah, mengeluarkan semua harapan yang selama ini hanya disimpan di hati. “Ya
Allah... aku tidak tahu apakah aku bisa jadi ibu yang baik. Tapi tolong jaga anak-
anakku. Jadikan mereka anak yang takut pada-Mu. Anak yang lembut hatinya, yang
kuat akhlaknya...”

la mendoakan satu per satu nama anaknya, bahkan cucu yang belum lahir, agar
mendapat petunjuk dan perlindungan. Di Multazam, ia menempelkan tubuhnya seraya
mengulang doa yang sama ratusan kali. Air matanya tak berhenti, tapi kali ini bukan
air mata lelah, melainkan air mata harapan.

la merasa sangat dekat dengan Allah. Tak ada orang lain yang bisa mengerti kelelahan
seorang ibu selain Rabb yang menciptakannya. Dalam thawaf, ia seperti berjalan
bersama seluruh masalah hidupnya, lalu meletakkannya satu per satu kepada Allah
yang Maha Mengerti.



Mengadu pada Allah atas Semua Kelemahan Diri

Bukan hanya untuk anak, Bu Tati juga berdoa untuk dirinya sendiri. la mengakui
bahwa selama ini terlalu sering merasa sendiri, bahkan sempat menyalahkan takdir. Di
Raudhah, di Madinah, ia curhat panjang dalam sujudnya. “Ya Rabb, aku lelah... Tapi
aku tahu Engkau selalu ada. Aku malu sering mengeluh, tapi aku ingin belajar ikhlas.”

la menyadari bahwa selama ini ia terlalu keras pada dirinya sendiri. la ingin menjadi

ibu yang sempurna, padahal tidak ada manusia yang tanpa cela. Umrah menjadi titik
ia berdamai dengan diri sendiri—bahwa tak apa lelah, asal tetap kembali pada Allah.
Tak apa gagal sesekali, asal tidak menyerah dalam mendidik.

Di Masjid Nabawi, ia mengingat kisah Ummu Sulaim, Asma’ binti Abu Bakar, para ibu
luar biasa dalam sejarah Islam. la merasa disemangati oleh para wanita itu. la pulang
bukan hanya membawa kenangan, tapi juga kekuatan baru—dari Allah, untuk
menjalani tugas mulianya sebagai ibu tunggal.

Sepulang Umrah: Lebih Kuat dan Percaya Diri
Mengasuh Anak

Sepulang dari Tanah Suci, wajah Bu Tati lebih bersinar. la tetap berjualan seperti
biasa, tetap menanak nasi dan menyapu rumah, tapi kini dengan semangat yang lebih
tenang. la tidak lagi mengeluh sebanyak dulu. la percaya, Allah melihat usahanya.

Anak-anaknya pun merasakan perbedaan. Ibu mereka kini lebih lembut dalam
menasihati, tapi juga lebih tegas saat mengarahkan. la tak banyak bicara soal umrah,
tapi anak-anak tahu bahwa ibunya telah “bertemu” Allah dalam cara yang paling
dalam. Dan mereka pun perlahan berubah.

Bu Tati adalah gambaran nyata bahwa kekuatan seorang ibu tidak berasal dari
kemewahan dunia, tapi dari keteguhan hati yang disambungkan langsung ke langit. la
mungkin janda, tapi tidak pernah sendiri. Karena dalam setiap langkahnya, ada Allah
yang membersamai.
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