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Kampung Halaman Dibawa ke Ka'bah
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Banyak perantau yang bekerja keras jauh dari kampung halaman demi mewujudkan
mimpi keluarga. Namun di balik tumpukan lembar gaji dan pengorbanan, tersimpan
kerinduan mendalam yang hanya bisa ditumpahkan di hadapan Allah. Umrah bagi
seorang perantau bukan sekadar perjalanan spiritual, melainkan juga momentum
untuk menyampaikan doa-doa yang selama ini terpendam. Artikel ini mengangkat
kisah inspiratif seorang perantau yang membawa rindu, harapan, dan cinta keluarga
ke Tanah Suci, serta bagaimana umrah menjadi jawaban dari perjuangan panjangnya.

Kerja Keras di Negeri Orang untuk Bisa Umrah

Pak Arman adalah seorang perantau yang telah lebih dari delapan tahun bekerja di
luar negeri sebagai buruh bangunan. Setiap harinya diisi dengan kerja keras di bawah
terik matahari, jauh dari istri dan dua anaknya di kampung. Dalam hati kecilnya, ia
menyimpan satu mimpi sederhana: bisa mencium Hajar Aswad dan berdoa langsung di



depan Ka’bah.

Dengan penghasilan yang pas-pasan, impian itu bukan hal mudah. Namun, setiap kali
menerima upah, ia sisihkan sedikit demi sedikit. Bagi Pak Arman, bukan soal cepat
atau lambat, tapi soal tekad dan keberkahan.

Suatu hari, majikannya memberi kabar tentang program umrah khusus untuk pekerja
migran. Hatinya langsung bergetar. “Ya Allah, mungkinkah ini saatnya?” gumamnya.
Tanpa pikir panjang, ia mendaftar dan menabung lebih disiplin lagi.

Kisah Mengirim Uang ke Kampung Sambil Menabung untuk
Ibadah

Selama bertahun-tahun, Pak Arman rutin mengirim uang ke kampung—untuk sekolah
anak, pengobatan ibunya, hingga perbaikan rumah kecil mereka. Tapi kali ini, ia berani
menyisihkan sebagian untuk dirinya sendiri: bukan untuk foya-foya, tapi untuk ibadah
umrah.

la merasa, dengan menguatkan rohani, ia bisa menjadi kepala keluarga yang lebih
baik. la ingin berdoa langsung di Tanah Suci agar anak-anaknya menjadi anak salih
dan istri diberi kekuatan menemaninya dalam perjuangan.

Teman-temannya sempat heran, “Kenapa enggak kirim semua uang ke rumah saja?”
Tapi Pak Arman hanya tersenyum. “Kalau aku sehat iman, insya Allah rezeki makin
berkah,” jawabnya.

Air Mata Kerinduan yang Tumpah di Multazam

Saat pertama kali memandang Ka’bah, Pak Arman tak bisa menahan tangis. Tubuhnya
gemetar, lututnya lemas. la langsung bersimpuh di Multazam, tempat yang dipercaya
mustajab untuk berdoa. Tangannya menempel di dinding suci, dan air matanya jatuh
membasahi sajadah.

“Ya Allah, aku hanya buruh. Tapi aku rindu-Mu. Aku rindu keluargaku. Izinkan kami
berkumpul kembali dalam keberkahan,” bisiknya.

Setiap putaran thawaf, ia lafalkan nama-nama orang terkasih. Dalam sa’i, ia seolah
berlari bersama harapan masa depan anak-anaknya. la tak minta kaya, hanya hidup
yang tenang dan penuh cinta.

Doa untuk Keluarga Jauh di Rumah

Di Masjidil Haram, ia selalu menyisihkan waktu khusus untuk mendoakan keluarganya.
la membayangkan wajah anak-anaknya saat mengangkat tangan ke langit, menyebut



nama istrinya dengan haru, dan mengirim salam untuk orang tuanya yang sudah
tiada.

la juga menulis surat untuk anak-anaknya, lalu membacanya diam-diam di depan
Ka’'bah: “Nak, Ayah sedang di rumah Allah. Ayah berdoa agar kalian menjadi anak-
anak yang berbakti. Ayah mohon maaf belum bisa selalu hadir, tapi doa Ayah tak
pernah jauh dari kalian.”

Doa itu menjadi penenang di tengah kesendirian sebagai perantau. la merasa lebih
dekat dengan keluarga, walau secara fisik terpisah ribuan kilometer.

Sepulang Umrah: Semangat Mengabdi dan Membahagiakan
Orang Tua

Setelah pulang umrah, ada yang berbeda dari Pak Arman. la tampak lebih damai, lebih
sabar dalam menghadapi pekerjaan, dan lebih tekun dalam beribadah. la tidak hanya
membawa oleh-oleh dari Tanah Suci, tapi juga semangat baru untuk hidup lebih baik.

la kembali bekerja seperti biasa, namun kini dengan visi yang lebih jernih. la
menyisihkan waktu untuk menelepon keluarga lebih sering, mengirim pesan-pesan
cinta untuk anak-anaknya, dan menabung untuk bisa pulang kampung dalam waktu
dekat.

Bagi Pak Arman, umrah bukan akhir, tapi awal dari hidup yang lebih bermakna. la
ingin kelak kembali ke Tanah Suci, kali ini bersama seluruh keluarganya. Dan sampai
saat itu tiba, ia akan terus bekerja, berdoa, dan mengabdi dengan hati penuh cinta.

Penutup: Umrah sebagai Doa Rindu yang Terjawab

Kisah Pak Arman adalah cermin dari ribuan perantau yang diam-diam menyimpan
rindu dan doa-doa panjang di balik kerja keras mereka. Umrah menjadi ruang
perjumpaan batin dengan Allah, tempat segala harap dilangitkan. Dari Multazam ke
kampung halaman, dari air mata ke kekuatan baru — umrah telah menyegarkan
kembali cintanya pada keluarga dan Tuhannya.
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