
Umrah Penarik Becak: Mengayuh
Mimpi ke Tanah Haram

Dalam realita sosial yang sering menilai dari penampilan dan status ekonomi, kisah
para jamaah umrah dari kalangan kecil kerap luput dari sorotan. Padahal, di balik
profesi sederhana seperti penarik becak, tersimpan tekad dan spiritualitas luar biasa.
Artikel ini mengangkat kisah inspiratif seorang tukang becak bernama Pak Slamet,
yang dengan ketekunan, kesabaran, dan niat yang tulus, berhasil menunaikan umrah
setelah bertahun-tahun menabung. Sebuah bukti bahwa kemuliaan menjadi tamu
Allah bukan hak istimewa orang kaya, tapi anugerah bagi siapa pun yang bersungguh
hati.

1. Mengayuh Becak Demi Rezeki Halal

Pak Slamet, sosok bersahaja di sudut kota kecil, mengandalkan becaknya yang sudah
tua untuk mencari nafkah. Becak itu tak lagi mulus: catnya memudar, joknya robek,
dan rantainya sering berbunyi. Namun bagi Pak Slamet, itulah sumber rezeki yang
halal. Setiap pagi, ia memulai hari sebelum matahari muncul, mengantar anak
sekolah, ibu ke pasar, hingga jamaah ke masjid.



Meski pendapatannya tak menentu, ia tak pernah mengeluh. “Yang penting halal,”
ucapnya penuh keyakinan. Di balik senyumnya yang ramah, ia menyimpan mimpi
besar: ingin suatu hari bisa melihat Ka’bah dan menjadi tamu Allah. Mimpi itu tak
pernah ia ceritakan pada banyak orang, tapi setiap kayuhan becaknya adalah doa
diam-diam menuju Tanah Suci.

2. Bertahun-Tahun Menabung demi Umrah

Tak banyak yang tahu bahwa setiap recehan hasil narik becak ia sisihkan dalam
celengan kecil di bawah tempat tidurnya. Bukan untuk beli motor, bukan untuk
bergaya—semuanya demi satu cita-cita: umrah. Saat anaknya ingin jajan lebih, ia
belajar menahan diri. Saat becaknya rusak, ia pinjam uang agar tabungannya tetap
utuh.

Perjuangannya berlangsung lebih dari lima tahun. Ia menyimpan uang sedikit demi
sedikit dengan sabar. Hingga suatu hari, cerita tentang keikhlasannya sampai ke
telinga takmir masjid. Seorang dermawan membantu menutup kekurangan biaya
umrahnya. Hari itu, Pak Slamet sujud syukur di rumahnya yang sempit. Dengan mata
berkaca-kaca, ia berkata, “Saya ini siapa, kok bisa jadi tamu Allah?”

3. Rasa Minder Sirna di Depan Ka’bah

Saat tiba di Makkah, Pak Slamet sempat merasa kecil. Jamaah lain berpakaian rapi,
membawa koper besar dan kamera mahal. Sementara ia hanya membawa tas
sederhana dan sandal biasa. Tapi ketika Ka’bah berdiri di hadapannya, semua
perasaan itu lenyap.

Tangisnya tumpah. “Ya Allah, saya sampai juga,” ucapnya pelan. Tangan kasarnya
yang biasa menggenggam setang becak kini terangkat tinggi. Ia menyadari, di depan
Ka’bah, semua manusia sama. Tak ada lagi kasta, yang dilihat hanya hati. Ia thawaf
perlahan dengan langkah tertatih, tapi penuh khusyuk.

Banyak jamaah lain yang memperhatikan Pak Slamet. Wajah tuanya yang bersinar,
doanya yang dalam, membuat banyak orang terinspirasi. Ketika mereka tahu bahwa ia
seorang tukang becak yang menabung bertahun-tahun demi umrah, air mata mereka
ikut menetes.

4. Doa untuk Anak, Bukan Diri Sendiri

Di setiap doa, Pak Slamet tak meminta kekayaan, tak minta umur panjang. Ia hanya
mendoakan anak-anaknya agar hidup lebih baik darinya. “Jangan sampai mereka narik
becak kayak Bapak,” doanya di Multazam. Ia mohon agar anak-anaknya menjadi orang
baik, berkecukupan, dan dekat dengan Allah.



Ia membawa nama almarhumah istrinya, cucu-cucunya, tetangganya, bahkan orang-
orang yang pernah membantunya. Doanya begitu dalam, penuh cinta dan keikhlasan.
Ia yakin, mungkin ia tak bisa memberi warisan harta, tapi ia bisa meninggalkan
warisan doa dari tempat paling mulia di dunia.

Saking tulusnya, ia pernah berkata pada pembimbing: “Kalau semua ini dikabulkan
Allah, saya sudah siap dijemput kapan saja.” Ungkapan itu bukan putus asa—tapi
bentuk totalitas tawakal dan rasa syukur yang luar biasa.

5. Pulang Membawa Kebanggaan dan Keteladanan

Ketika pulang, warga kampung menyambutnya dengan sukacita. Mereka membuat
syukuran kecil. Anak-anak mencium tangannya dan bertanya, “Pak, Ka’bah itu gimana
bentuknya?” Ia menjawab sambil menangis, “Ka’bah itu… tempat paling indah yang
pernah saya lihat.”

Kini, semua memanggilnya dengan hormat: Pak Haji Slamet. Becaknya masih sama,
bajunya tetap sederhana, tapi ada yang berubah: hati yang lebih tenang, dan jiwa
yang lebih yakin bahwa Allah Maha Melihat perjuangan hamba-Nya.

Ia kembali bekerja seperti biasa, tapi kini dengan senyum yang lebih lebar. Ia tahu,
umrah bukan akhir dari perjalanan, melainkan awal untuk menjadi pribadi yang lebih
baik. Ia telah menjadi saksi hidup bahwa mimpi besar bisa diraih dengan kerja keras
dan doa tulus.
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