
Umrah Seorang Tenaga Medis:
Mengobati Jiwa Sendiri

Di balik profesi tenaga medis yang penuh empati dan pengabdian, tersembunyi
kelelahan emosional dan spiritual yang kerap tak terdengar. Banyak dari mereka sibuk
menyelamatkan nyawa, namun melupakan kesehatan rohaninya sendiri. Kisah umrah
Dita, seorang perawat senior, menjadi cermin perjalanan batin seorang hamba yang
kembali mencari ketenangan di tengah hiruk pikuk dunia medis. Artikel ini ditulis
untuk menginspirasi para tenaga kesehatan, dan siapa pun yang merasa lelah secara
ruhani, bahwa Tanah Suci adalah tempat terbaik untuk mengobati hati yang letih.

1. Sibuk Merawat Pasien, Lupa Merawat Hati

Dita telah mengabdi di rumah sakit pemerintah selama lebih dari 12 tahun. Hidupnya
penuh shift panjang, tanggung jawab berat, dan kedaruratan medis. Ia terbiasa
membantu pasien cuci darah, mencatat tanda vital, menyuntik obat, bahkan
menemani kematian dalam diam. Tapi satu hal sering ia abaikan: merawat jiwanya
sendiri.



Di balik seragam putih dan senyum ramah, tersimpan kekosongan yang makin terasa.
Sholat sering ditunda, tilawah hanya saat sempat, dan dzikir hanya saat pasien
menghembuskan napas terakhir. “Saya tahu ini semua ladang amal, tapi kenapa saya
merasa kering?” batinnya lirih dalam perjalanan pulang malam hari.

Puncaknya adalah ketika seorang pasien meninggal sambil memeluk mushaf kecil.
Kepergian yang begitu damai membuat Dita tersentak. “Dia pergi dalam iman. Saya
yang hidup justru menjauh dari Allah.” Itulah momen yang membangunkannya. Ia
butuh menyelamatkan dirinya sendiri—secara ruhani.

2. Niat Umrah untuk Mengisi Kekosongan Batin

Dita bukan dari keluarga berada. Tapi sejak kuliah keperawatan, ia menuliskan satu
mimpi kecil: sujud di depan Ka’bah. Bertahun-tahun mimpi itu terkubur oleh kesibukan
dunia. Namun kini, ia merasa waktunya telah tiba.

Ia menabung perlahan dari honor shift malam. Bukan untuk pelesiran, tapi untuk
pulang—pulang kepada Allah. Ia membawa mukena yang biasa ia kenakan saat
menangani jenazah. Di sela lipatannya, ia selipkan doa dan harap. Ia juga membawa
catatan nama-nama pasien dan keluarganya, untuk ia doakan satu per satu di Tanah
Suci.

Perjalanan ke Makkah bukan sekadar ibadah, tapi terapi ruhani. “Saya sering merawat
luka orang lain, tapi sekarang saya ingin merawat luka hati saya sendiri,” ucapnya
pada rekan sejawat.

3. Sujud di Depan Ka’bah: Titik Awal Kesembuhan

Saat pertama kali melihat Ka’bah, Dita tak kuasa menahan tangis. Lututnya melemas,
hatinya luruh. “Ya Allah… ini rumah-Mu. Aku benar-benar sampai,” bisiknya dengan air
mata deras. Ia bersujud lama di pelataran Masjidil Haram, membiarkan jiwanya
berbicara langsung dengan Tuhan.

Sujud itu bukan rutinitas. Ia menyampaikan beban hidup yang tak pernah diceritakan
ke siapa pun. “Ampuni aku yang sibuk urusan dunia, tapi lalai urusan akhirat. Ampuni
aku yang tahu arah, tapi terus menunda kembali,” ucapnya lirih. Setiap thawaf adalah
pengobatan hati. Setiap langkah sa’i adalah pelampiasan rindu. Dan malam di Makkah,
untuk pertama kalinya dalam bertahun-tahun, ia bisa tidur dengan damai.

4. Doa Seorang Perawat di Multazam

Di Multazam, Dita menempelkan telapak tangan ke dinding Ka’bah. Ia menangis
sambil berdoa, “Ya Allah, jangan biarkan profesi membuat hatiku kaku. Tolong jadikan



aku perawat yang lembut, sabar, dan tulus. Bukan sekadar terampil, tapi benar-benar
berempati.”

Ia menyebut satu per satu nama rekan sejawat—dokter, cleaning service, petugas
ambulans, bahkan pasien. Ia mendoakan mereka semua. Dalam hati ia berkata, “Kalau
Engkau takdirkan aku tetap di dunia medis sampai akhir hayat, tolong jaga hatiku
tetap dekat dengan-Mu.” Doa itu menjadi sumpah sunyi antara ia dan Rabb-nya.

5. Pulang dengan Iman yang Lebih Hidup

Usai umrah, Dita kembali ke rumah sakit. Tapi ia bukan lagi Dita yang lama.
Sentuhannya lebih lembut, nadanya lebih tenang, hatinya lebih lapang. Ia tetap sibuk,
tetap berjibaku dengan pasien kritis, tapi kini ada rasa syukur dalam setiap
langkahnya.

Ia mulai membuat komunitas kecil di rumah sakit—ruang saling menguatkan sesama
tenaga kesehatan secara spiritual. “Umrah saya cuma dua minggu, tapi semoga
efeknya seumur hidup,” ucapnya. Kini setiap mendengar detak jantung pasien, ia
teringat kembali pada detak hatinya sendiri di depan Ka’bah.

Dan begitulah, Dita tak hanya membawa oleh-oleh zamzam dan kurma dari umrah. Ia
membawa oleh-oleh hati baru—yang lebih lembut, lebih sadar, dan lebih berserah.

Terima kasih telah membaca
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