Umrah untuk Mendoakan Negara yang
Dilanda Konflik

Umrah bukan hanya tentang mendekatkan diri secara pribadi kepada Allah, tapi juga
menjadi momen spiritual yang agung untuk membawa doa-doa besar—termasuk
untuk perdamaian dunia. Dalam situasi ketika konflik melanda suatu negara, banyak
orang kehilangan suara, namun tak kehilangan doa. Artikel ini mengangkat kisah
seorang jamaah yang menjadikan umrah sebagai bentuk cinta kepada tanah air yang
sedang tercabik konflik. la datang ke Tanah Suci bukan hanya membawa doa untuk
diri sendiri, tapi juga harapan bagi bangsanya yang ia cintai. Dari Ka'’bah hingga
Multazam, setiap sujud dan tetes air mata adalah jeritan sunyi agar negeri kembali
damai. Kisah ini membuktikan bahwa ibadah sejati tak lepas dari kepedulian terhadap
sesama dan bangsa sendiri.

Hati yang Teriris Melihat Tanah Air Tercabik Konflik

Pak Zulkifli, seorang pensiunan guru dari kawasan timur Indonesia, menyimpan
kegelisahan mendalam melihat kondisi negaranya yang terus dirundung konflik. Dari
televisi dan media sosial, ia menyaksikan kerusuhan horizontal, kekerasan antar



kelompok, hingga perpecahan politik yang memanas. Hatinya nyeri, terutama karena
ia dulu mengajarkan cinta damai kepada murid-muridnya.

Sebagai rakyat biasa, ia merasa tidak memiliki kekuatan untuk berbicara lantang di
forum besar atau menjadi juru damai nasional. Namun satu hal yang ia yakini: doa
dari hati yang tulus bisa menembus langit, apalagi jika dipanjatkan di tempat
yang mustajab.

Saat tabungan pensiunnya cukup, ia mantap mendaftar umrah dengan satu niat:
membawa negerinya ke dalam doa, sujud, dan tangis di depan Ka’bah. Bukan
karena putus asa, tapi karena percaya pada kuasa llahi untuk merajut kembali tanah
air yang koyak.

Niat Umrah Membawa Doa Perdamaian

Sejak hari pertama manasik, niat Pak Zulkifli sudah bulat: ia tak hanya ingin beribadah
sebagai pribadi, tapi ingin mendedikasikan umrahnya untuk perdamaian. Di tengah
jamaah lain yang membawa daftar doa pribadi, ia justru mencatat nama-nama daerah
konflik dan kelompok yang ia harapkan bisa berdamai.

la tak menyalahkan siapa pun. Justru ia ingin berdoa agar semua pihak, baik rakyat
maupun pemimpin, diberi hidayah dan kelembutan hati. la menuliskan di jurnal
pribadinya, “Ya Allah, jadikan langkahku ke Baitullah ini sebagai langkah perdamaian
untuk bangsaku.”

Semua perlengkapan umrah disiapkannya sendiri, termasuk selembar kertas berisi
doa-doa khusus untuk Indonesia. Kertas itu nanti akan ia genggam di Multazam,
tempat yang diyakini sebagai titik paling mustajab di Masjidil Haram.

Air Mata Mengalir Saat Menyebut Nama Negeri Sendiri

Ketika berada di depan Ka’bah, Pak Zulkifli tak kuasa menahan tangis. la menunduk
dalam sujud panjang, menyebut nama “Indonesia” dalam lirih doa. Tangisnya bukan
hanya karena sedih, tapi karena perasaan bahwa inilah satu-satunya cara ia bisa
memberi sesuatu untuk tanah air.

“Ya Allah, selamatkan negeri kami. Satukan hati kami. Hapuskan dendam di antara
saudara sebangsa kami,” doanya lirih. la menggenggam sajadah sambil gemetar,
merasa seolah sedang membawa semua luka bangsa ke hadapan Sang Pencipta.

Momen itu bukan sekadar ibadah, tapi pengakuan cinta terdalam kepada tanah
air. Pak Zulkifli tahu bahwa yang bisa menyembuhkan luka bangsa bukan hanya
politik atau senjata, tapi rahmat dan pertolongan dari Allah SWT.



Doa di Multazam untuk Rakyat yang Menderita

Di Multazam, tempat di antara Hajar Aswad dan pintu Ka’bah, Pak Zulkifli
menempelkan dada dan pipinya pada dinding suci. la berdoa dengan suara nyaris tak
terdengar, namun penuh makna. la menyebut satu per satu daerah yang pernah ia
datangi saat masih aktif mengajar—sebagian kini sedang didera konflik.

la mohonkan keselamatan untuk anak-anak yang kehilangan orang tua karena perang.
la berdoa agar para pemimpin diberi kebijaksanaan, dan rakyat diberi kesabaran.
Doanya tak memilih-milih kubu—semua ia doakan agar diberi kedamaian.

“Ya Allah, jika negeri kami harus diuji, maka kuatkan iman kami. Tapi jika Engkau
ridha, maka cukupkan ujian ini dan gantikan dengan rahmat-Mu yang luas,” doanya di
akhir, sebelum ia meneteskan air mata terakhir hari itu.

Pulang dengan Semangat Jadi Penyebar Damai

Setelah pulang ke tanah air, Pak Zulkifli tak menyimpan kisah umrahnya untuk dirinya
sendiri. la mulai menuliskannya di media sosial, membagikannya kepada murid-murid
lamanya, dan menjadi narasumber kecil di majelis taklim sekitar rumah.

la percaya bahwa kedamaian dimulai dari rumah, dari hati, dan dari kesediaan
untuk memaafkan. Kini ia menjadi juru damai di komunitasnya, bukan dengan
ceramah yang keras, tapi dengan senyum, cerita, dan teladan.

Umrah telah memberinya bukan hanya pengalaman spiritual, tapi misi baru dalam
hidup—menyebarkan damai dengan penuh cinta. la yakin, meski kecil, doanya di
Tanah Suci telah didengar. Dan tugasnya sekarang adalah menyebarkan harapan itu
ke setiap sudut yang ia bisa jangkau.
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