Umrah untuk Orang Tua yang Sakit di
Rumah
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Banyak orang memimpikan umrah sebagai bentuk ibadah puncak yang sakral dan
membahagiakan. Namun tidak semua perjalanan umrah dimulai dengan senyum lega.
Bagi sebagian orang, panggilan ke Tanah Suci justru datang saat kondisi
keluarga di rumah sedang tak baik-baik saja. Artikel ini mengangkat kisah Sari,
seorang anak perempuan yang harus meninggalkan ibunya yang sedang sakit demi
memenuhi panggilan Allah ke Baitullah. Kisah ini bukan sekadar tentang
keberangkatan fisik, tapi juga tentang pergumulan batin, restu orang tua, dan
cinta yang dibawa dalam doa.

1. Berat Hati Meninggalkan Orang Tua yang Sakit

Ketika nama Sari tercantum sebagai calon jamaah umrah, rasa bahagianya justru
bercampur dengan kegelisahan mendalam. Di rumah, ibunya terbaring lemah karena
komplikasi diabetes dan hipertensi yang memerlukan perawatan intens. Bukan
dalam kondisi kritis, namun tetap membutuhkan kehadiran dan perhatian setiap hari.



Setiap pagi sebelum berangkat kerja, Sari menyuapi ibunya, mengganti perban, dan
menyiapkan keperluan harian. la bukan hanya anak, tapi juga perawat pribadi dan
teman bicara. Maka saat visa umrah telah keluar, ia bertanya-tanya dalam
hati—apakah ini saat yang tepat?

“Bu, Sari bisa tunda, kok...” ucapnya ragu.
Namun sang ibu justru menggenggam tangannya dan berkata pelan namun pasti,
“Nak, ini panggilan Allah. Jangan ditunda hanya karena Ibu. Doakan Ibu di sana, ya?”

Hati Sari runtuh. Tapi ia tahu: ketika orang tua yang sakit pun merelakan
dengan tulus, maka keberangkatan itu bukan perpisahan—melainkan
pengutusan.

2. Izin dan Restu yang Membawa Keteguhan

Menjelang keberangkatan, suasana rumah sunyi tapi penuh makna. Beberapa jam
sebelum ke bandara, Sari duduk di sisi ranjang ibunya. Mereka menangis bersama.
Sang ibu mengusap kepala anaknya dan berpesan,

“Jangan terlalu sibuk belanja oleh-oleh. Doakan Ibu sebanyak-banyaknya, ya...”

la mencium tangan ibunya berkali-kali. Tangan yang sudah lemah itu terasa begitu
kuat dalam memberi keteguhan.

“Nanti pulang, Sari langsung jagain lbu lagi,” ucapnya sambil menahan air mata.

Restu itu menjadi kekuatan ruhani yang tidak terlihat, tapi terasa dalam setiap
langkah. Meski perasaan bersalah sempat menyelinap, Sari tahu: umrah ini bukan
karena ingin meninggalkan, tapi karena ingin membawa cinta dan doa
sampai ke hadapan Ka’bah.

3. Air Mata di Depan Ka’bah untuk Sosok yang Dicinta

Saat pertama kali melihat Ka’bah, Sari langsung menangis. la berdiri di pelataran, lalu
bersujud dalam-dalam. Kenangan bersama ibunya muncul bertubi-tubi: dari pertama
kali diajari doa, hingga saat ibunya begadang merawatnya saat sakit.

Di Multazam, ia menempelkan pipinya ke dinding Ka’bah dan berbisik,

“Ya Allah, tolong jaga Ibu di rumah. Jika boleh, sembuhkanlah dia. Tapi jika sakit itu
penggugur dosanya, maka kuatkanlah dia...”



Orang-orang mungkin berdoa untuk rezeki, jodoh, atau keturunan. Tapi bagi Sari, satu
nama saja telah memenuhi setiap sujudnya: Ibu. Dan bagi seorang anak, itulah
bentuk cinta yang paling suci—doa yang dititipkan di rumah Allah untuk orang yang
paling berjasa.

4. Doa Khusus di Setiap Tempat Mustajab

Sari tidak menyia-nyiakan waktu. Di setiap tempat mustajab doa—Ka’bah, Sa’i, Hijir
Ismail, hingga Raudhah—ia menyebut nama ibunya.

“Ya Allah, beri Ibu umur panjang dan keberkahan. Jika Engkau berkehendak lain,
berilah aku hati yang ikhlas untuk menerima...”

la juga berdoa untuk dirinya sendiri, agar tetap diberikan kesabaran dan keikhlasan
dalam merawat, serta kekuatan agar tidak pernah merasa lelah mencintai. Sari tahu,
merawat orang tua bukan sekadar tugas, tapi ibadah.

la tak berharap mukjizat instan. la hanya ingin doanya menjadi bagian dari takdir
terbaik, bahwa umrah ini bukan tentang jalan-jalan spiritual, tapi jalan pulang
untuk hati yang pernah letih.

5. Pulang dengan Semangat Mengabdi Lebih Dalam

Begitu kembali ke rumah, Sari tidak langsung membuka koper. la langsung masuk ke
kamar ibunya dan memeluknya erat. Air matanya mengalir sambil mencium tangan
yang kini lebih dingin, tapi tetap hangat di hati.

“Terima kasih sudah mendoakan Ibu di sana,” bisik sang ibu.
Sari hanya menjawab pelan,
“Sari pulang, Bu. Sekarang Sari ingin mengabdi lebih baik.”

Sejak itu, ia menjalani peran merawat dengan lebih sabar, lebih ikhlas, dan lebih
tenang. la tak lagi merasa lelah, karena ia tahu umrah telah membasuh rasa lelah itu
di depan Baitullah.

Bagi Sari, umrah ini bukan hanya ibadah pribadi. Ini adalah perjalanan cinta dan
bakti kepada orang tua. la percaya, ridhanya Allah ada dalam ridhanya ibunda. Dan
pulangnya dari Tanah Suci bukanlah akhir, tapi awal dari pengabdian yang lebih
ikhlas dan penuh berkah.
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