Doa yang Tidak Didengar Dunia, Tapi
Didengar di Multazam
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Banyak orang membawa luka yang tak bisa dibagikan, harapan yang tak dipahami,
dan doa-doa yang bahkan dianggap sepele oleh orang terdekat. Tapi di
Multazam—tempat paling mustajab di muka bumi—semua itu berubah. Di sana, tak
ada kata yang sia-sia, tak ada air mata yang tak berarti. Artikel ini menggambarkan

bagaimana Multazam menjadi tempat pengaduan paling rahasia, paling jujur, dan
paling dalam antara seorang hamba dan Rabb-nya.

1. Ada Doa yang Tak Pernah Dianggap Serius oleh Orang Sekitar

Setiap orang punya doa-doa yang disimpan rapat. Tentang rasa sakit, tentang impian
lama, tentang harapan yang terus kandas. Namun sering kali, doa itu dianggap terlalu
remeh oleh orang lain—atau justru terlalu besar untuk dipercaya.

Ada yang mendoakan jodoh meski usianya sudah di ujung. Ada yang berharap
anaknya berubah, meski sudah bertahun-tahun tak ada tanda. Ada yang ingin sembuh
dari penyakit yang bahkan tak diketahui secara medis. Tapi karena tak ada yang
mendengarkan, doa itu akhirnya dibungkam dalam diam.



Namun saat seseorang tiba di Multazam, semua yang tersimpan itu keluar tanpa bisa
dibendung. Di hadapan Ka’bah, tepat di antara Hajar Aswad dan pintu Ka’bah, tak ada
lagi batas antara bisikan hati dan pendengaran langit. Di sanalah, doa-doa yang tak
dianggap dunia akhirnya menemukan ruang paling rahasia untuk didengar.

2. Multazam: Tempat di Mana Tak Ada Hati yang Tak Tersentuh

Multazam bukan sekadar tembok Ka’bah. la adalah tempat di mana langit seolah
begitu dekat. Di sana, jutaan manusia dari segala penjuru dunia bersandar dan
memeluk dinding suci itu dengan satu harapan: agar Allah mendengar.

Bahkan orang yang tak pandai menangis pun akan sulit menahan air mata saat
menyentuh Multazam. Ada magnet ruhani yang menarik isi hati terdalam keluar tanpa
kita sadari. Seperti tempat pengaduan yang sejak lama kita cari—yang tak
menghakimi, tak mencibir, dan tak mengabaikan.

Multazam adalah tempat di mana semua topeng dilepas. Tak ada gelar, tak ada
jabatan. Yang ada hanya hamba yang rapuh, dan Tuhan yang Maha Mendengar. Di
sana, bahkan doa paling lirih pun terasa seperti teriak penuh harap di hadapan langit.

3. Menyebut Nama Orang Tua, Anak, dan Masa Lalu dengan Air
Mata

Banyak jamaah yang akhirnya bisa menyebut nama-nama yang selama ini tertahan di
doa. Di Multazam, mereka berani menyebut nama ibu dan ayah—mohonkan ampunan
untuk mereka yang sudah tiada, atau memohon kelembutan hati jika hubungan masih
terjaga namun renggang.

Ada pula yang menyebut anak-anak mereka, yang belum taat, yang belum kembali,
atau yang sedang terluka. Bahkan ada yang akhirnya bisa berdamai dengan masa
lalunya—dengan trauma, kesalahan, dan luka batin yang tak pernah sembuh di
tempat lain.

Multazam menjadi ruang untuk merangkul semua itu. Menyebutnya bukan lagi
menyakitkan, tapi melegakan. Karena di sana, kita tidak sedang meminta agar
semuanya dikembalikan atau diselesaikan sesuai keinginan kita, tapi agar semua itu
diurus oleh Allah dengan sebaik-baik takdir.

4. Berdoa Bukan Lagi Meminta, Tapi Menyerahkan Diri

Doa di Multazam berbeda dari doa biasa. Di sana, banyak orang tidak lagi sibuk
dengan daftar permintaan. Mereka hanya berkata, “Ya Allah, Engkau tahu segalanya.
Aku serahkan semua pada-Mu.” Ada kepasrahan total. Ada pengakuan bahwa manusia



hanya bisa berusaha, selebihnya milik Allah.

Dalam tangis yang sunyi, banyak yang tidak lagi mengharapkan dunia berubah, tapi
agar hati mereka kuat menghadapinya. Mereka tidak lagi memohon diberi jalan
mudah, tapi diberi kelapangan dada menerima apa pun jalan yang diberikan.

ltulah keajaiban Multazam. la mengajari kita arti berdoa yang sesungguhnya: bukan
menuntut, tapi menyerahkan diri. Di sana, kita belajar menjadi hamba yang
utuh—yang datang tanpa tuntutan, hanya rindu pada pengampunan dan kasih sayang-
Nya.

5. Jamaah yang Menemukan Kekuatan Baru setelah Menangis di
Sana

Setelah menangis lama di Multazam, banyak jamaah merasa seperti dilahirkan
kembali. Ada yang merasa beban bertahun-tahun terangkat. Ada yang tiba-tiba tahu
apa yang harus dilakukan setelah ini. Ada pula yang tidak membawa pulang jawaban
instan, tapi membawa pulang kekuatan.

Multazam tak selalu memberikan solusi seketika, tapi ia menanamkan ketenangan
yang langka: bahwa apapun yang terjadi, kita tidak sendiri. Kita punya Tuhan yang
tahu semua detail hidup kita, bahkan yang tidak pernah kita ceritakan pada siapa pun.

Mereka yang datang dengan hati penuh luka, pulang dengan ketenangan yang tidak
bisa dijelaskan dengan logika. Karena Multazam bukan sekadar tempat menangis—ia
adalah tempat diberi kekuatan yang tidak kita sadari, tapi terasa dalam langkah hidup
berikutnya.

6. Multazam: Tempat Paling Rahasia antara Kita dan Allah

Multazam adalah ruang sakral, tempat paling rahasia antara kita dan Allah. Tak ada
rekaman, tak ada dokumentasi, tak ada yang tahu apa yang kita bisikkan di
sana—kecuali Allah sendiri. Dan mungkin itulah kenapa doa di sana begitu menyentuh
dan membekas: karena kita benar-benar sedang bicara hanya pada-Nya.

la menjadi titik temu antara hati yang lelah dengan Tuhan yang Maha Pengasih. Doa-
doa yang tak pernah sempat terucap selama ini, akhirnya menemukan jalan di antara
air mata dan pelukan pada dinding Ka’'bah yang hangat.

Dan ketika kita pulang, Multazam tetap menyimpan rahasia itu. Tapi hati kita tahu:
“Aku pernah berbicara dengan Allah di tempat paling suci, dan aku percaya, Dia pasti
mendengar.”
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